1、讲课与聊天究竟不同。自上世纪五十年代木心在上海高桥做过几年中学老师，此后数十年再没教过书—起初几堂课，谈希腊罗马、谈《诗经》，他可能有点生疏而过于郑重了，时或在读解故事或长句中结巴、绊住，后来他说，头几课讲完，透不过气来——两三课后，他恢复了平素聊天的闲适而松动，越讲到后来，越是收放自如。
2、这是一个奇怪的组合：听课人几乎全是画家，没有迹象表明有谁听过文学史，或职志于文学，课中说及的各国作家与作品，十之六我们都不知道——木心完全不在乎这些。他与人初识接谈，从不问起学历和身份。奇怪，对着这些不相干的脸，他只顾兴味油然地讲，其状貌，活像谈论什么好吃透顶的菜肴。我猜他不会天真到以为众生的程度与之相当，但他似乎相信每个人果然像他一样，挚爱文学。
3、木心风格的硬与净，没有斧凿的痕迹，没有佶屈聱牙的晦涩，任何技巧都可以磨砺出来，但那种浑然天成的骨骼与气韵却是与生俱来的，因此，他一直在自己的世界里“占山为王”。
4、我这个人上了路就不回头的人，那就做完它，做完以后观众怎么想，木心怎么想，不管那么多了。
5、那些年，众生多少是在异国谋饭的生熟尴尬中，不免分身于杂事，课程改期，不在少数，既经延宕，则跨寒暑而就春秋，忽忽经年，此即“文学远征”至于跋涉五年之久的缘故吧。到了最后一两年，这奇怪的小团体已然彼此混得太熟，每次相聚有如小小的派对，不免多了课外的闲聊，我的所记，则仍是木心的讲课。
6、二十年后，在木心的遗作《文学回忆录》的首发式上，章学林承认，木心说的是对的。
7、答：李唐、郭熙、范宽、董源、关仝、王蒙……黄公望、倪瓒、唐寅、大小米、石涛、八大、徐渭。
8、我真想知道，有谁这样地评说文学家，谁曾如此这般讲过文学史——我多么盼望各国文学家都来听听木心如何说起他们。他们不知道，这个人不断不断与他们对话、商量、发出诘问、处处辩难，又一再一再赞美他们，以一个中国老人的狡黠而体恤，洞悉他们的隐衷，或者说他们的坏话。
9、同年秋，我与木心初交，立即将转印画介绍给我当时的画廊老板。老板惊异，打算办展待售，终因画面过于深邃幽密，不易为中产阶级买家所识，放弃了，现在想来，简直庆幸，但我俩当时的失望，犹在昨日：他坐在画廊对过的IBM大厦咖啡厅等消息，见我回出，说：“看你走过来的样子，消息不好，心里一暗。”
10、最高评价是：“我们时代唯一一位完整衔接古典汉语传统与五四传统的文学作者”。
11、失去的东西，其实从来就不属于自己。待人对事，不要太计较，对与错何必认真，一切皆如过往云烟，转眼消失不见。
12、每一个大的艺术家到晚年都会这样，我记得在电视里看到黑泽明去领奖，奥斯卡给他一个终身成就奖，他上台，他很害羞地憋了半天，他说我刚刚明白什么是电影。然后贝多芬也是临终前，他说我才写了几个音符……
13、以下追踪记忆，由年龄顺序排列，大致是全程到课、长期听课的学员名单：
14、大千世界，滚滚红尘，我们皆是悠悠过客。一路走来，历尽尘世沧桑，岁月的洗礼，在成长中渐渐读懂了人生。
15、入夏，有位外省大学男生来到乌镇，也是木心的小读者，只为在馆内谋一看守的职位，我初秋去，见他站在入口处，不声不响。
16、对于美术界而言，1980年盛夏，是陈丹青的舆论热季，在研究生毕业画展中．他呈示出七件描绘藏族生活的油画，以其令人信服的真实形象，以其平实含蓄的画意，深深引起同行们的“绘画与生活”的反思。
17、所以，如果木心在天有灵，看到这些因为他而起的种种论战和纷争，一定不会有太多激烈态度，估计只会付之一笑。就像他自己所说：“看轻世界荒谬，是一个智者的基本水准。看清了，不是感到恶心，而是会心一笑。”
18、号外01陈丹青：哪怕有一个人，他后来会一辈子当真
19、陈丹青：他说爱完美，所以苦，我要这样子得到声誉，如果不是这样的，我不要声誉，庞培给我的时候已经是废墟。
20、“借我一个暮年，借我碎片，借我瞻前与顾后，借我执拗如少年。借我后天长成的先天，借我变如不曾改变。借我素淡的世故和明白的愚，借我可预知的险。”
21、说时，他已不再勉力调笑，也不打理自己，白发乱糟糟。他甚至不通知住在楼下的黄秋虹，单是熬着，像匹老狗。80年代恢复写作时他也拼命，我去过他的“琼美卡”寓所，摊得一塌糊涂，那时他还顽健，不到六十岁，窗台上搁着一碗隔夜的银耳汤。
22、距我头一回看他的转印画，疏忽二十多年过去。2008年初，乌镇画室，很冷的夜，他打开画匣子，逾百件，瞧我一幅幅抽出来，渐渐得意了最小的不及一寸宽，狭长，咫尺天涯——“怎样！有点意思吧……”他缓缓地说。我选了其中八幅携来京城找机会展出，临别，老头子又像那年我荐他去哈佛办展，眼睛亮闪闪，抱着希望。
23、《低欲望社会》，作者：三浦展(日)，讲的是低生育率、超高龄化；储蓄金高企、消费缩减；富裕阶层出逃、年轻人丧失斗志；未来何去何从；日本著名管理学家、经济评论家大前研一对症论策、引爆东亚的话题之作。
24、在木心的转印画中，林风眠，完全消失，连带消失的，恐怕还有“绘画”——“绘画”，很麻烦。不论国画还是油画、具象还是抽象、工细抑或“写意”，都是观察、构想、起稿、定稿、描绘、刻画……直到完成的全过程。转印画，大幅度省略了“绘事”，严格说，转印画不全是画出来的，而是作者审视满纸水渍的“机变”之道，临时起意，当场判断，演成一幅“画”。其间，当然要看技巧，或者说，一种难以查知、不易命名的手段，这手段，不是已知的繁复“绘事”。
25、尽管待遇不错，但他还是辞职了，因为他想成为一个自由的艺术家。
26、十八年前，一九九四年元月九日，木心讲毕最后一课。那天是在我的寓所，散课后，他穿上黑大衣，戴上黑礼帽，我们送他下楼。步出客厅的一瞬，他回过头来，定睛看了看十几分钟前据案讲课的橡木桌。此后，直到木心逝世，他再没出席过一次演讲。
27、很像吗？很像。除了正方型，木心的层层涂抹，这种涂抹的才具、意图、美感，和老师处处相异。封闭年代的孙牧心只认林风眠，而我认的是木心纽约时期的“纯抽象”系列，那才是他——要点来了：木心不是到抽象石版画方始摆脱林风眠，早在他倍感孤绝的70年代末，他便逸出乃师，另走了一条神乎其神的路，一条他从未做出解释的路。什么路呢，就是他那批很小很小的“转印画”。
28、所以我们真的不要小看年轻人，他天然地会选择，走向他愿意走向的那个作者。现在1990年、1991年、1992年的孩子，已经在写木心了。而且我们不应该把他们看得太年轻了，木心在他们这个岁数都已经，他已经说我小规模的博大精深，该读的书他都读过了。
29、陈丹青：1983年，在我跟木心密切交往之前，他们(木心和陈英德)就见了面。见了面以后听他谈吐，看木心拿出来他的一些跟日本方面的，美术上的一些访谈的资料，他就说：“你为什么不写作？你这么好的文才与见解。”
30、男人！当你要求一个女人像女人的时候，问问你自己有几成像男人！
31、春天的邀请 | 大堰河，我的褓姆 | 野草·题辞
32、而木心没有失信，所以我很希望就是能够见到陈英德，告诉他我按照你们的意思做了，告诉他们你们劝告我之后我写文章，从早到夜，从来没有停过。
33、到了1984年，台湾《联合文学》为木心特设专号，题名《木心，一个文学的鲁滨逊》。
34、这份阅读史，在世界范围也翻了过去。木心的生与长，适在同期步入印刷时代与新文化运动的民国，他这代人对文学的热忱与虔敬，相当十五至十九世纪的欧洲人，电子传媒时代的芸芸晚生，恐怕不易理解这样一种文学阅读的赤子之情了。
35、～以偏概全。这是他们最常用的手法之一。明明是个别事件，他们必上升到国民性高度，继而攻击当下，再而攻击“自古以来”，从文化到政治骂个遍；
36、陈丹青说自己画的，只是眼前平凡的生活、原原本本的一些男人和女人们。这一席语气谦卑的告白，正是日后国内画坛”生活流”创作最早的宣言。
37、他曾说：“一个人到世界上来，来做什么？爱最好听的、最好看的、最好吃的。”
38、每说起中国艺术，木心便做回他的江南少爷。谈起他儿时看戏——当然，不是莎士比亚，而是地方戏曲——就说他好几天怏怏然不思茶饭，惹家人担忧：“做人没意思。总要像戏里那样才好：袖子么一撩，头发么一甩，乃么死样怪气唱……”他老是嘲笑中国戏“土”，可是带他去纽约唐人街看京戏，还没开锣，单看舞台上一桌两椅，垂个绣帘，他就好诚恳地叹道：“对的呀，都是对的，中国人真聪明！”
39、少小的我已感知传统的文化，在都市在乡村在我家男仆的白壁题诗中缓缓地流，外婆精通《周易》，祖母为我讲《大乘五蕴论》，这里，那里，总会遇到真心爱读书的人，谈起来，卓有见地，品味纯贞……
40、他们的所谓自由，就是别人只有吹捧他们的自由，绝无反对他们的自由；他们所谓的“独立思想”，无非就是照搬别人的文字
41、讲述《圣经》时，木心念及早岁与他频繁通信的十五岁湖州女孩，使我们知道早在四十年代的浙江小城，竟有如此真挚而程度甚深的少年信徒，小小年纪，彼此辩说新旧约的文学性。提到《易经》，他说夏夜乘凉时教他背诵《易经》口诀的人，是她母亲，抗战逃难中，这位母亲还曾给儿子讲述杜甫的诗，这在今日的乡镇，岂可思议。他忆及家中仆佣对《七侠五义》之类的热衷，尤令我神往，他的叔兄长辈居然日日去听说书，此也勾连了我的幼年记忆：
42、1927年出生于乌镇的木心有江南的灵性，也有早慧的天分。
43、陈丹青：二月十四日我们给先生庆生，我就请了乌镇这些头头脑脑，他们整个都参与了美术馆的建成，也都认识木心。美术馆的馆员就坐满了这个小小的图书馆，就有了这么一场演奏会。木心老是说，他要做一位文艺复兴人，文艺复兴人以达芬奇为代表，就是通人，他什么都会，事实上也是这样。
44、号外07(上)木心那只蓝色的小碗找到了吗？
45、“结业”派对，是“李校长”安排在女钢琴家孙韵寓所。应木心所嘱，我们穿了正装，分别与他合影。孙韵母女联袂弹奏了莫扎特的《第二十三号钢琴协奏曲》。阿城特意从洛杉矶自费赶来，扛了专业的机器，全程录像。席间，众人先后感言，说些什么，此刻全忘了，只记得黄秋虹才刚开口，泪流满面。
46、三千繁华如流水，人生一梦太匆匆。何必执著过往。人生之中，总有一些挽不回的遗憾，触不到的梦想，忘不掉的深情。
47、就像常有年轻人问，“木心”这个笔名有什么含义？木心自己笑言，其实没有那么深奥，不过是一个木一个心，一个收敛一个发散。但陈丹青却替木心解释成：“木铎有心”，源自佛教。这种听上去更为玄妙的说法，也更被广为传播。
48、我给若干人看了(其中有位伶俐的法国人)，随口说好，结果是：没有结果。如今当代艺术横行，谁认真看待这些小画，谁知道木心？好几年，画匣子靠在我画室的北墙根，我骗他就像我在纽约经常骗他那样我说，他们都说好啊。
49、久不见，今友人转发弟怒怼木心文，甚惊艳。弟于木心音乐观持异见，狠好，直说便是，然辞气如是之污秽，面目如是之难看，实令我吓煞。昔年得识弟，欢谈之下，果然中音七八届才子也。今贵为教授，作曲精英，音坛前辈，国际名角，而竟不惜自己上网破相，悍然骂街，弟不觉得又亏又土吗？呜呼，赞人也好，骂人也罢，说出的都是自己啊。今大文既出，本不必作复，然念及两面之缘，骤尔看低吾弟，亦属无礼，遂收回雅量，回应如上，也算陪弟破一回相吧。
50、相比起来，张柠、孙郁两位学者曾经以书信的方式，平和的态度，对木心的文学史价值进行诚恳而深入的讨论，则是对逝者更好的态度。
51、自一九八三到一九八九年，也是木心恢复写作、持续出书的时期。大家与他相熟后，手里都有木心的书。逢年过节，或借个什么由头，我们通宵达旦听他聊，或三五人，或七八人，窗外晨光熹微，座中有昏沉睡去的，有勉力强撑的，唯年事最高的木心，精神矍铄。
52、他曾如此自陈心曲：“我爱兵法，完全没有用武之地；人生，我家破人亡，断子绝孙；爱情上，柳暗花明，却无一村。说来说去，全靠艺术活下来。”
53、在他去世前，一个叫樊小纯的女孩去看望重病之中的先生，并为他写了这首诗：
54、“没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。”
55、人不要到了一定的年纪就把自己活成老朽，仿佛从骨头缝里都透出一股阴风和腐败的气息。
56、■ 木心的诗和林风眠的画，二者的作品都将东西方文化特色融合。
57、陈丹青曾和记者饶有兴味地回忆木心作品发表时的喜悦：
58、木心，生前并不热闹，去世后，多了纷涌而至的读者和崇拜者。
59、那素灰色的枝条上，挂满朵儿，不见叶露，这另类的表现，而且相当壮丽。雪粉般的花瓣，或紧或松地聚簇成一朵大花苞，朵朵玉兰又合拢成一个蓬松的大雪堆，她们争相袒露着天使般的肌肤，不由让人体味到春泥散播着风含情，水含笑，光如蜜的空气，天底下所有凝视玉兰花的眼睛都润泽如晶，暗香入茶，神静似仙。
60、今年春，诸事忙过，我从柜子里取出五本笔记，摞在床头边，深宵临睡，一页一页读下去，发呆、出神、失声大笑，自己哭起来：我看见死去的木心躺在灵床上，又分明看见二十多年前大家围着木心，听他讲课……我们真有过漫漫五年的纽约聚会么？瞧着满纸木心讲的话，是我的笔记，也像是他的遗物。
61、也许因为我已不像古人那样只看到本国的传统作品，而是看到了外域的世界各国的绘画。八岁正式从师学中国传统的水墨画，到十九岁进美术专科，选的是西洋画系，研究希腊古典、意大利文艺复兴、印象派。
62、更令人大跌眼镜的是，他笑嘻嘻地要学生替他作证：“木心不是妖怪，是个普通的健康的老头子。”
63、他也看不起清人。有一阵我欢喜王原祁，他急了——大都会美术馆藏着王原祁晚年的《辋川别业图》，润得跟生葱一般——“丹青啊，山水要看北宋，四王到底柔弱的。”瞧我不服，于是他在课上重申他的“庭训”。我晓得宋画的好，尤偏爱隋唐的展子虔、李思训、郭忠恕……但我不跟他争。
64、号外05陈丹青：他窃喜的是，我在跟你们做不一样的事情
65、除夕祈愿文 | 在风中飘 | 除夕祈愿文(新版)
66、(我是)小人装作大人样，去读大人书，读到后来因为次数多了，也懂了，人也长大了。
67、我们做得太多了吗？对于木心自己而言，多与不多，反正他已经躲起来不见了。而我们，孜孜不倦地谈论，在小范围内，不为他的“从前日色变得慢”，或为他“小规模的博大精深”，或为他的“以不死殉道”。
68、但由于郭文景最近一时兴起，又无心作曲，写了篇“谈木心”的怼文消遣，虽然他特别做了“重要申明”：“我其实怼的不是木心这个人，而是一种文风和宣传方式。”但还是不免引起了陈丹青的不快，使其忍不住立刻写了篇言辞激烈的怼文回击。
69、陈丹青：罗兰·巴特在《明室》里面写道，他说他看所有老电影都知道那个演员已经死了，可是他在电影里活灵活现。当时在场的有章学林、有李斌，就我们几个听过木心课的人，我相信包括巫鸿，他们都很久没有见过木心了，所以他跟木心分别的时候，他印象里木心就是那个样子。
70、自2012年乌镇西栅木心美术馆破土动工，为期四年，于2015年11月15日正式开馆。这是木心先生身后的大事，也是他家乡乌镇的大事。木心先生留下的全部文稿、画作、乐谱，悉数作为馆藏，成为今后展示、研究、交流、传播木心艺术的一流场所。馆长陈丹青与他的团队为美术馆开幕，策划了林风眠、尼采、圣经三项特展。出席开幕典礼的将近四百位来宾中，有国内二十多家美术馆馆长，木心先生的生前好友陈巨源、巫鸿、童明及陈英德夫妇，还有来自德国尼采故居和文献中心的艾岑伯格，来自美国的诗人科恩、学者彼得。
71、所以实际上他开启了木心的第二度写作生涯，你不能说他(陈英德)不说木心就不写作，但是很可能木心真的就不写作。因为他有太多痛苦的回忆，因为写作惹的祸，而且写作不太能养活自己。
72、劝请最力而全程操办的热心人，是李全武。他和木心长期协调讲课事项，转达师生间的种种信息，改期、复课、每课转往谁家，悉数由他逐一通知，持续听课或临时听课者的交费，也是他负责收取，转至木心，五年间，我们都称他“校长”。
73、第一次知道木心的名字，竟然来自他的学生——画家陈丹青。