1、但后来张爱玲又对于当年的选择十分后悔,人到晚年的她明白了当初黄逸梵的不容易,也明白了被现实打击得千疮百孔的黄逸梵有自己的苦衷。
2、上學期被二因為期末考前幾天,我看見你和一個小女生。我在二樓,雨棚如烏雲,眼神從佛教哲學的正道溜出去,遙見你顏楷般筋肉分明的步態,她很矮,仰望你,像楚辭的那章——天問。我可以看見她的臉,鴨蛋臉游離於寤寐,像還在床上,不是眼睛在張望,而是粉紅睡痕。戰兢的媚態,我太認識了。一時間欲聾欲啞,恨二樓跳不死人。
3、 上官阿雅:做过教师、记者、编辑,中国散文学会会员,黑龙江省作家协会会员。
4、秋天无人的夜路,萧瑟而诡异。电线杆上丢在半空的绳索,风扫起簌簌落叶,掀起一阵阵怪异的声响,都让人疑心会发生什么。月色像深秋的冷水淋了一身,路边树影婆娑的坟地,腾然间飞起的鸟儿,都在极尽恐怖的背景之下,瞬间让人毛骨悚然……
5、她被誉为是"世界这么大,我想去看看"经典语句的开山鼻祖,是裹着三寸金莲也要去瑞士阿尔卑斯滑雪的新潮女性,也是实打实的名门闺秀、将家子女。
6、故事再回到多年前,杨绛读到英国传记作家的一句话:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”
7、张爱玲挑了一副不到一寸的扁平深绿翠玉环,吊在小金链子上。
8、甚至在住院生产时期,钱钟书也不断跑到她跟前,诉说自己闯下的“祸”。台灯弄坏了,墨水染了桌布,门把手脱落……(胡兰成把张爱玲弄坏了)。
9、再后来女儿钱瑗出生,给他们的生活带来很多快乐,而不是烦恼,生活中大多是杨绛照顾钱钟书,而她从来没有抱怨过。在杨绛生女儿住院期间,不会做饭的钱钟书也学会煲汤往医院送,每次去总向杨绛汇报他把什么什么又弄坏了,杨绛总是说,没事的,我会修,平淡的话语中是满满的爱意!钱在杨面前有时候像个孩子,杨绛包容了他的一切!
10、之前我有接受一個——不是「接受」,這樣講太自大了,收回這個說法——之前我有給一個新媒體採訪,採訪的時候他就問說,他覺得李國華這個角色,身為一個老師,老師在社會上作為一個有職權的人,他是否是作為一個隱喻,在隱喻這個社會上有權力的人對沒有權力的人的傾軋?他就問我這本書是否有想要對性、對性別、對權力與階級做進一步的連結?
11、黄家是传统的官宦世家,可黄逸梵却是深受五四新潮得新派女性,清末民初的时候,民主自由得气氛渲染开化,黄逸梵力求时髦,不甘于做深闺宅院的旧社会妇女。
12、1934年,《边城》顺利出版,那个说着要把喜欢的女孩子写进书里作为礼物送她的青年,实现了他的承诺。
13、张爱玲是文坛的一个“异数”,在她的笔下,文字仿佛有了生命般地细腻,能窥见你内心最难言的角落;她将男欢女爱都剥去了甜美的外衣,自私、势利、世故圆滑,都是她笔下最自然流露的人性真实。
14、同年9月,沈从文和张兆和在北京中央公园结婚。
15、“她发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她自己都觉得是自己的错。罪恶感又会把她赶回他身边。罪恶感是古老而血统纯正的牧羊犬。”
16、从他们身上,我们不难发现,他们都是俩情相悦,倾心相许的。
17、白杨树参天的傍晚,丁香花市不败的黄昏。我们几位女教师,白天按部就班工作,晚上从容走在院里院外的月色下,安之泰然,却从没见过白狐,或惊现什么灵异事件。
18、她原本想要靠变卖古董投资,让自己东山再起,但几次做生意都以失败告终,无奈放弃了自己的想法,只靠这些家产生活。
19、在杨绛眼中,钱钟书是众兄弟中比较稚钝的一个,“孜孜读书的时候,对什么都没个计较,放下书本,又全没正经,好像有大量多余的兴致没处寄放,专爱胡说乱道。”
20、想到张爱玲痛苦地写信给胡兰成诀别时,还寄了三十万元(旧币)稿费给胡兰成,王孝廉先生的比喻可算是所言非虚。
21、在变革与战火之中绽放,她们来过、爱过,欢喜忧愁已皆作尘埃。这一个个镌刻于历史的名字,都曾是活色生香的传奇。
22、这里没有人居住,堆着废旧物资。地上开着妖娆的野花,脚边忽而飞串的老鼠,阳光下闪烁的瓦砾。残破的老椅子倚着一堵老墙,风中静静的树,忽而沙沙作响。时值晌午,我茫然四顾,让人不时心潮翻滚又不寒而栗。原来那姹紫嫣红开遍的中学,今天竟是微风拂过的断壁残垣。
23、1947年6月10日,张爱玲与胡兰成决绝。
24、有個病友厭食症,森森整個人像髑髏鑲了眼睛。鑲得太突出,明星的婚戒,六爪抓著大鑽。一隻戒指在南半球,一隻在北半球,還是永以為好。沒看過兩隻眼睛如此不相干。她總把飯菜藏在口腔,進廁所吐掉,總被發現,總被罵。她喜歡偷我的零食,艷色的零食包裝窩在她寬綽的粉綠色病袍裡,她像張考卷被螢光筆惡意塗上一槓,遂沒有人在乎原來幾分。看護阿姨罵:「妳哪來的巧克力啊?」她會指著我,枯手指光樣延展,摸我一把,看穿我。我說:「啊,那是我給森森的。」我喜歡讓她偷,不是共謀的快感,或諒人的自滿,喜歡她不垢不淨地指出我,透明手指沾著黑巧克力。在醫院,我們不是女兒,學生,職員,媽媽,而是某種病在某段療程的病患。
25、朱天文《世紀末的華麗》(「米亞願意這樣,選擇了這種生活方式。開始也不是要這樣的,但是到後來就變成唯一的選擇。」
26、“沙龙上作为中心人物被爱慕者如众星捧月般包围,穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑;早年以名门出身经历繁华,被众人称羡,战争期间繁华落尽困居李庄,亲自提了瓶子上街头打油买醋;青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛,英文好得令人赞叹,中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国。”
27、黄逸梵如此忌讳桑弧来家里的另一个原因是:她自己作风西派,在男女之事上非常开放,可她对女儿的贞操却极看重。她在用这种方式反对他们过分亲密的来往,也在用这种幼稚方式给桑弧“下马威”。
28、 而在遗产处理上,她们的手法也颇为相似。张爱玲并未把遗产留给弟弟,尽管她弟弟写过信要她帮忙,而是交给了自己的好友宋淇;杨绛也未把遗产留给她的女婿,而是全部捐献给了国家。弟弟和女婿都是遗产第一继承人,为什么不交给他们?我相信她们觉得只有这样做,才能让遗产(不仅金钱,还有很多的文稿)得到更好处置。
29、沈从文第一次登上大学讲台,紧张到长时间说不出一句话。有文字曾这样记载:
30、本文中摘录的部分,来自林奕含公开的,保存尚好的Facebook。
31、她曾说:爱情,就于千万人中遇见你,没有早一步,也没有晚一步。
32、除了绑匪的单一看法之外,人质必须与所有其他观点隔离(通常得不到外界的讯息)——岂止不通外界,一旦透露会遭受外界二度伤害。
33、黄逸梵并不知道,自己对胡兰成的强烈不满,反而让张爱玲更多地将注意力放在了胡兰成身上。这个男人花心极了,他们结婚几个月她就和一个姓周的小护士同居了,她本在他前去避难后慢慢对他淡了,可母亲的态度,又让她产生了逆反。
34、“诱奸”这个词,常识里,本身像是一个悖论。如果又一个受害者,还可以细腻描述诱奸过程,那更是悖谬得可疑。
35、《今生今世》乃是一部胡兰成的“群芳谱”,令后来多少女子心折不已,胡兰成上世纪60年代末在日本讲学,他的女弟子居然分成两派,为争宠而斗,胡兰成之于女人的魔力,由此又可见一斑。
36、阅读至此,钱基博大为赞赏,直接给杨绛回信一封,认下了这个准儿媳。
37、「聽說你說:『妳是——窺之正黑,投以小石,洞然有水聲。』知道你在雙關小女生的私處,我是多麼恨自己背古文的習慣。
38、张爱玲看着不断抹泪的黄逸梵,毫无反应。黄逸梵头一次感到害怕,她生出了一种比“女大不由娘”更悲凉的情绪,这情绪,让她浑身凉透。她还感觉到:女儿有将自己封闭起来的意图。
39、如果思琪講了,伊紋一定可以幫助她。但妳能責怪思琪不去講述發生在她身上的事情嗎?所謂的「教養」、所謂「加諸在身上的禮教」、所謂的「傳統」這件事情,註定她沒有辦法講,所以也註定了她不會對伊紋講,所以也註定了伊紋不可能對她做任何所謂的救援、所謂的幫助、或是你所謂的可不可能做出什麼改變。這個事情它註定不會發生,因為思琪她註定不會說出口。
40、当年的超级女生张靓颖,如今已是歌坛的天后级人物了,但是她的感情却并不顺利。
41、民国女子是历史上极特殊的一群,她们身上存着旧时代的优雅,亦有新时代的生机。
42、——“九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道:雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”
43、那日微雨,不知建于何年的青砖老围墙,在雨中更加沧桑和威严。参天古树掩映下的大门,硕大的五站中学四个字是红色的,显然旧了,但在苍灰的天底下尤为醒目。一排排错落有致的青砖草房,窗明几净,传出一阵阵读书声,在寂静的雨天,清脆琳琅传出老远。宽阔的校园和操场,偶尔有青春跃动的倩影和打着伞的校工……
44、胡兰成和张爱玲相识,电光火石般地相爱,他说,“因为相知,所以懂得”;她说,“因为懂得,所以慈悲。”
45、「每天思琪洗澡都把手指伸進下身。……不只他戳破我的童年,我也可以戳破自己的童年。……如果我先把自己丟棄了,那他就不能再丟棄一次。……此刻的她是從前的她的贗品。……邪惡是如此平庸,而平庸是如此容易。……」、
46、每天,我都走去地铁站,地铁上听泰妍的新专辑,再地铁站走到咖啡厅。从第一首听起,像没有书签的小说只会背开篇第一句,永远不能得知结局。水洗AA耶加雪啡一壶。水洗是什么?日晒是什么?流连在字面上,已经得到满足,不需要答案。一切一如我的人生。先细读两百页小说,两百页整。再听王德威二零一五年客座台大,近代中国文学抒情传统的课。两个小时的课要听上四五小时,听的碎屑,句读迟钝的,几乎逐字抄写,非常虔诚。回家洗澡,下身沐浴乳按一下,上身也按一下,瓶身鸭嘴也听话的样子。每个星期三复诊,两排紫红色杜鹃花挟持着医院盛放,有呕吐之势。只有在咖啡厅连缀的座位,穿着连身小超人衣服的小儿兽行到身旁,而年轻母亲向我抱歉的时候,我才会想起:是我该抱歉,他差点沾到我的神经病。或是等地铁的时候,包包装着书、笔记本与电脑,我紧紧握着软箱的提把,像抓住铁石心肠的栏杆,才没有跳下去。
47、晚年时期,黄逸梵一个人在伦敦定居,她不是没有找过新的男友,但因为年轻的时候忙于照顾张爱玲,和异国的情人不得已分开,从此便再也没有寻得称心如意的另一半。
48、沈从文来此教书那年,张兆和已在外文系读到二年级。
49、一切的转变是从哪里开始的呢?是从她们共同生活在一个屋檐下,且她的经济状况出现问题开始的。女儿逃离父亲家奔赴她时,她就已经料想到了这些:她的经济并不顶好了,她为男友的奢侈品生意砸了太多钱……
50、胡兰成的文字,当真如弘一法师所说:悲欣交集。悲的是他为何是如此模样在世为人,欣的是居然有这般文字传世。
51、黄逸梵在不断改变自己,她在看了女儿亲自操刀的《不了情》电影后,破天荒地对影片给予了隆重的赞誉。张爱玲对母亲的这种转变感到好笑,以前,她对自己的小说只有一个批评:“没有经验(谈恋爱的经验),光靠幻想是不行的。”
52、并且,孙用蕃成了这个家的当家主母之后管控欲十分强烈,勒令下人把黄逸梵所有物件扔出去,要清空黄逸梵曾留下的任何一点痕迹。
53、她热爱学习,追求各种新世界的东西,比如她会专门请师傅学油画、会说一口流利正宗的洋文,可以踩着高跟鞋涂着红蔻丹逛百货商店,也能和徐悲鸿、蒋碧薇等人搓麻将……
54、1973年,白先勇在美国的“隐谷”定居。屋主偏爱常春藤,前后院爬满了藤葛,若全部清除,工程浩大。王国祥从东岸赶来帮忙,两人合力把家园重新改造,才奠定下日后园子发展的基础。
55、学校的公开课结束了,反响差强人意,我的小弟子们却表现的及其踊跃。让日后离开学校的我一直在想,我的那些覆盆子们和木莲们都去了哪里?!