1、张爱玲后来在文章中写,“我觉得我的头偏到这一边,又偏到那一边,无数次,耳朵也震聋了。我坐在地下,躺在地下了,他还揪住我的头发一阵踢”。然后父亲把张爱玲关在一间空屋里好几个月,由巡警看管,张爱玲得了严重痢疾,父亲也不给她请医生,不给买药,一直病了半年,差点死去。她想,“死了就在园子里埋了”,也不会有人知道。在禁闭中,她每天听着嗡嗡的日军飞机,“希望有个炸弹掉在我们家,就同他们死在一起我也愿意”。
2、所有的苦难都是精神财富,福祸相依才有了如今世人眼中的了不起的张爱玲。幸与不幸,都带着个人色彩。
3、张爱玲一生创作大量文学作品,类型包括小说、散文、电影剧本以及文学论著,她的书信也被人们作为著作的一部分加以研究。
4、 然而,当童年的狂想逐渐褪色时,我发现除了天才梦之外一无所有,所有的只是天才的怪癖的缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。
5、 生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。
6、如果单论文学水准的话,两人很难决出胜负。曾经张爱玲在作品中表露出过对杨绛的欣赏,但在杨绛眼中,她对张爱玲却有着偏见,认为她太爱出风头。
7、本来,一个女人上了男人的当,就该死;女人给当给男人上,那更是淫妇;如果一个女人想给当给男人上而失败了,反而上了人家的当,那是双料的淫恶,杀了她也还污了刀。
8、1945年8月,日本战败投降,作为汪伪政府的宣传部政务次长,这个丧失国格的汉奸自然是不能坐以待毙的,他开始踏上了逃亡的路途。一路上,靠着张爱玲稿费接济,他日子过得十分滋润。到温州后,居然和寡妇范秀梅搞到了一起。这边,张爱玲思夫心切,为心爱的人担忧,度日如年。她从上海赶到温州,但当胡兰成看到她的一刹那,没有一丝的高兴,却说:“你怎么跑到这儿来了?快点回去。”他怕她的到来会搅黄了自己的好事。他甚至答应范秀梅会给她一个名分,在邻居们面前说张爱玲是他的妹妹。一个逃亡途中的男人,居然还是忘不了风流快活,简直无可救药。张爱玲失望至极,痛苦至极,不得已只好悲凉地离去。张爱玲高傲的性格决定了她不可能就这样的忍气吞声,她是一个敢爱也敢恨的人,她必须做一个了断,尽管这需要莫大的勇气与决心。痛定思痛,她给胡兰成写了一封绝交信:“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。你不要来寻我,即或写信来,我也是不看了的。”即便这样了,张爱玲还不忘在信里夹着三十万元(旧币)的稿费,这究竟是怎样的一份爱啊?分手了还担心他的生活没着落。
9、 悠长得像永生的童年,相当愉快地度日如年,我想许多人都有同感。然后崎岖的成长期,也漫漫长途,看不到尽头,满目荒凉。
10、如果张爱玲可以学习一下蒋碧微的决绝与狠厉,或许最后也不会那样凄凉的结束一生。然而世事难料,胡兰成不是徐悲鸿,张爱玲也做不了蒋碧微。他们曾经爱过,最后张爱玲放手了或许也就是一句话的事情。
11、“迷悟如隐显,明暗不相离”不仅是胡张二人的爱情,也是张爱玲笔下的爱情,看得人特别累。这种累当然是因为男女间老是要一较高下,做张做致,也因为女性太难挣脱社会与家庭的负累,为了钱不得不“恋”,喜怒哀乐都没有名字并不是矫情,而是一种惶惑——那么多的试探与角力,计算与博弈,我们的爱还能不能算爱,我们的真心又到底算不算真心呢?
12、茉莉香片》里她写,“聂传庆的母亲碧落是绣在屏风上的鸟———悒郁的紫色缎子屏风上,织金云朵里的一只白鸟。年深月久了,羽毛暗了,霉了,给虫蛀了,死也还死在屏风上。碧落嫁到聂家来,之后生下聂传庆,屏风上又添上了一只鸟,打死他也不能飞下屏风去。即使给了他自由,他也跑不了。”
13、张爱玲(1920年9月30日—1995年9月1日左右),原名张煐,笔名梁京,祖籍河北丰润,生于上海,中国现代女作家。7岁开始写小说,12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943至1944年,创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说。
14、然后张爱玲得到一个跟父亲同类型的继母,北洋政府国务总理孙宝琦之女,赵四小姐和陆小曼的闺蜜——孙用蕃。
15、“我的头偏到这边,又偏到那一边,无数次,耳朵也震聋了。我坐在地下,躺在地下了,他还揪住我的头发一阵踢……”
16、然而,这样将她放到“神坛”上,我想她本人倒是未必愿意。因为张爱玲曾经讲过两件事,一个是关于她的祖母,另一个则是关于胡适之先生。她的祖父张佩纶曾经因为马尾海战失败被罢官定罪,因为这个缘故,她的祖母李菊藕曾经跟自己的子女说“福建人最坏”——当时的中国海军多为福建人——这自然是一个妇人的胡言乱语,只是因为卫护丈夫的缘故,然而张爱玲在《对照记》中却写道:
17、 我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。
18、这样看起来,反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞,一旦春尽花残,便爽爽快快地殉着春光化去,好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的,倒要痛快些。。from《迟暮》
19、直到张爱玲用尽方法还是做不到与人分享她最爱的兰成,发出诀别信。胡兰成也并不觉得这有什么不对。他只是放下信到屋后的篱落菜地边走走,仍然觉得“阳光如水,物物清润静正。”
20、 她的尊贵骄矜使阿小略略感到不快,阿小同她的丈夫不是”花烛”,这些年来总觉得当初不该就那么住在一起,没经过那一番热情。她说:”其实你将就些也罢了,不比往年──你叫他们哪儿弄金子去?”想说两句冷话也不行,伛偻在澡盆边,热得恍恍惚惚,口鼻之间一阵阵刺痛冒汗,头上的汗往下直流,抬手一抹,明知天热,还是诧异着。她蹲得低低的,秀琴闻得见她的黑胶绸衫上的汗味阵阵上升,像西瓜剖开来清新的腥气。
21、张爱玲,三毛,林徽因,都是那个时候的思想最先进的女性。他们敢爱敢恨,绝对不成为男人的附庸,这是非常难得可贵的思想。
22、 因为相知,所以懂得。 因为懂得,所以慈悲。
23、母亲黄逸梵却是新式女性,留学欧洲,会讲法语,吃西餐,给女儿穿现代的裙子、鞋子,带她做头发,找外国老师,让她学钢琴。
24、她叫张爱玲,一个才华横溢的女子,一个红颜薄命的女子。留下无数让人惊艳的文字,留下一身的凉薄与凄楚,带着满身的故事离开了人世,只留下一群爱着她的人,在她的文字之中揣摩着她的故事和心事。
25、1931年,张爱玲入读上海圣玛利亚女校,随白俄罗斯练习钢琴。
26、张怡微:《故事识别》《新腔》 山东画报出版社
27、这是1943年,张爱玲23岁。至此,她一生中最重要的中篇作品基本创作完成。后世大多数读者对张的印象,和文学界对张爱玲的官方评价,也基本是定格到这一年为止。
28、张爱玲死去的内心活动我们无从得知,但是我们可以从张爱玲灿烂的一生当中或许能有所推断性。
29、白落梅眼中的张爱玲亦是清绝、冷傲的,她从不轻易爱上一个人,亦不轻易辜负一个人。
30、她笔下人物的性情命运,总是能够被信手捏来的比喻成华丽而陈旧的物品。
31、她的小说无论是选材、立意,还是人物塑造、叙事结构和语言技巧无不显现出个人的特色,取得了较为突出的成就;她的小说无论是超越雅俗,还是对边缘化小人物的深入描写,都是20世纪40年代的其他任何作家无法比拟的。
32、继母因张爱玲去找留学归来的母亲住了两周而生气,打了她一耳光,抽大烟的父亲也对她拳打脚踢。
33、“很少有作家肯这样暴露自己的冷和残酷,不稀罕任何体谅,更不屑廉价的同情。”张爱玲就是这样一个女子,她从来不屑于接受任何的同情与眼泪,她将别人的事情以一种近乎系列的方式一针见血的剖析,也将自己一点一点的剖析,在文字里面血肉淋漓的呈给世人观看,淡漠而又冷静。
34、《金锁记》主要描写一个小商人家庭出身的女子曹七巧的心灵变迁历程。七巧做过残疾人的妻子,欲爱而不能爱,几乎像疯子一样在姜家过了30年。
35、不同于张爱玲以往小说缠绵匪测的干净利落,这本小说带着些难以言喻的味道,甚至在少年时期读起来,觉得有些絮絮叨叨,甚至有人评价说张爱玲的遗作《小团圆》堪比扩大版的《色戒》。
36、再到张爱玲中年邂逅的异国爱情,美国作者赖雅,执子之手,与子偕老十一载,但终究没有得到想要的现世安稳,赖雅年迈,身体每况愈下,无力自保,家庭生计全靠张爱玲奔波维系。
37、 或是消逝的梦,午夜的幻影曳起你的长裙 。
38、 我是怀疑者,同时也是那疑团,而我是那僧侣,也是他唱诵的圣诗。
39、红玫瑰与白玫瑰中的经典句子,大家应该都读过这本书,白月光和朱砂痣也是来源于这本书的经典,张爱玲在描述爱情的时候,总是让人内心有很大的触动,得不到的永远都是白月光,得不到的永远都是朱砂痣,人总是在不断的追求自己没有握在手中的东西。
40、见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。
41、 梅雨季开始了。走半个城去上课,在濛濛细雨中想着陵死了。在街上这意念总觉得两样,虽然并不会更真实。她喜欢街衢,如同其他孤独的人,下雨天四周的接触更多,天地人都串了起来。喷在脸上的细雨,过往雨伞滴下来的水,汽车溅上她脚踝的水,湿淋淋的雨衣拂过,在在都是一惊。这一刻她感觉不出弟弟不在人世有什么不同。
42、有些傻话,不但是要背着人说,还得背着自己。让自己听见了也怪难为情的。譬如说,我爱你,我一辈子都爱你。——张爱玲《倾城之恋》
43、 感情原来是这么脆弱的。经得起风雨,却经不起平凡……
44、在离开老宅子之前,张爱玲与父亲和继母之间,产生了她在《私语》中记录的“一记耳光”事件。
45、她的弟弟张子静说,“与她同时代的作家,没有谁的身世比她更显赫。”
46、从来没做过家事,没搭过公交车的张爱玲,一切都需从头学起。母亲和姑姑教她怎样过不再有人服侍的生活:学着洗衣服,做饭,买菜,搭公交车,省钱……
47、然而婚后不久,张父开始花天酒地。嫖妓,养姨太太,赌钱,吸大烟,一步步堕落下去。受过五四运动和新文化影响的黄素琼无法忍受丈夫的纨绔作风,就留学法国,以示抗议。
48、 曲曲笑道:”我大姊出嫁,我爸爸做的骈文启事,你读过没有?我去找来给你看。” 王俊业道:”正要拜读老伯的大作。” 姚先生摇摇头道:”算了,算了,登在报上,错字很多,你未必看得懂。” 王俊业道:”那是排字先生与校对的人太没有知识的缘故。现在的一般人,对于纯粹的美文,太缺乏理解力了。” 曲曲霍地站起身来道:”就在隔壁的旧报纸堆里,我去找。”她一出门,王俊业便夹脚跟了出去。
49、“不同的本子不用留神看,稍微眼生点的字自会蹦出来”
50、 她急急的乘船回来,见着了儿时的故乡,天光海色,心里蕴蓄已久的悲愁喜乐,都涌上来。一阵辛酸,溶化在热泪里,流了出来。
51、有人说,这是因为张爱玲的家庭不够出色。张爱玲出身并不低,反而大有来头,她出身名门,祖外祖父是李鸿章,即便是清朝已经过去,这样的家庭也足够出色。
52、中年时候遇见情投意合的记者赖雅,刚结婚不久赖雅又中风了,本想找个依靠,生活的重担却再一次的压到张爱玲肩上。她不离不弃的照顾赖雅,直到赖雅到死去。
53、 于千万人中,随时间无涯的荒野,既没有早到一步,也没晚到一步,遇见了。
54、本来申请到了英国留学资格,却因为战争去了香港大学,因为战争,大学也没有读完,再次回到上海,寄宿姑姑家,靠写作谋生。
55、然而阅读张如果真的“到此为止”,便很难真正评价张爱玲。
56、1933年,张爱玲在圣玛利亚发表第一篇散文《迟暮》,并开始与父亲学写旧诗。
57、我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。
58、 一个女人,倘若得不到异性的爱,就也得不到同性的尊重,女人就是这点贱。
59、 我们最怕的不是身处的环境怎样,遇见的人多么可耻,而是久而久之,我们已经无法将自己与他们界定开了 。
60、也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
61、童年时期她的生活环境很差,甚至连必要的亲情都没人能给予。离婚之后父亲却只会抽大烟,继母甚至还会对她拳脚相加,把她当做出气筒。有时候继母的错,也会她父亲归结到她的身上,曾经因此被囚禁了数十天。后来逃脱出来,心如死灰的张爱玲选择投靠母亲。
62、《今生今世》最大的卖点来自于胡兰成用清新隽永的笔触描写了自己过往的情事,出现在这本“群芳谱”中女人们:有温良恭顺的发妻唐玉凤,有冷艳克制“对物只是清洁的喜悦”的张爱玲,有“心思清坚、洒然如山边溪边的春花秋花”的护士小周,有“入情入里、与世人无隔”的范秀美,有“恩怨历然、一生旺夫旺财”的佘爱珍……
63、1944年的一个温暖的冬日,张爱玲的居所里来了一位不速之客。他三十多岁,身材高大,外表俊美,器宇轩昂,谈吐不凡。他在杂志上看到了张爱玲的小说《封锁》后,十分钦佩,所以慕名而来。不知为何,向来高傲冷漠的张爱玲接纳了他。二人谈文学,谈人生,足足聊了五个多小时,大有相见恨晚之意。交谈中,张爱玲得知他就是文坛享有盛名的胡兰成,算是自己的前辈了。望着这个男人轮廓分明的英俊脸庞,听着他洋洋洒洒的高谈阔论,张爱玲的心再也无法平静。她觉得自己苦苦等待的那个男人终于出现了,这世上唯有他懂自己,唯有他值得自己用一生去相知相爱。随后的日子里,二人感情迅速升温。对于张爱玲来说,这是她的初恋,也坚信这将是自己此生唯一的爱。张爱玲曾说,世界上最幸福的事,莫过于发现自己所爱的人也在默默地爱着自己。可是,命运和她开了个玩笑,她哪里知道这个文笔优美,才思敏捷的男人,人品和文品相差甚远。他文章的确写得好,有一种无以名状的美,常常真情流露,感人肺腑,忽悠得少女们香腮淌泪,可是他骨子里却是虚伪无耻的灵魂,视女子为玩物,身边从没断过女人。在认识张爱玲之前,他有过两个老婆和无数次一夜情缘。张爱玲视他为此生唯他却只把她当作人生匆匆过客,可有可无。所以,这段情缘一开始就注定了必将迎来悲剧的收尾。
64、 她们拿沙发垫子给她在地板上打了个舒服的地铺。躺在那里,她凝望着七巧桌的多只椅腿。核桃木上淡淡的纹路涡卷,像核果巧克力。剥下一块就可以吃。她终于找到了路,进了魔法森林。
65、这一点确实很值得我们学习。爱地情况下,勇于追求完美自己内心的真情,不爱的时候,也能从低贱中走向世界,决然舍弃不值恪守地感情。而非畏首畏尾,在卑微的爱里委曲求全。懂分寸的恋爱不会放纵自己,不是么?
66、《小团圆》讲了才女盛九莉的传奇人生,从盛九莉的身上,我们能看到张爱玲的前半生。很多人都觉得盛九莉的原型就是张爱玲自己。
67、 但是第四个女儿纤纤,还有再小一点的端端、簌簌、瑟瑟,都渐渐的长成了──一个比一个美。姚太太肚子又大了起来,想必又是一个女孩子。亲戚都说:”来得好!姚先生明年五十大庆,正好凑一个八仙上寿!”可是姚先生只怕他等不及。
68、无论怎样,都有值得我们学习和借鉴的地方。最后,有书君还是忍不住想与大家分享一段。
69、我自己也清楚张爱玲的伟大,我的再多努力也避免不了“盲人摸象”的可能。她像曹雪芹一样,是一口取之不尽用之不竭的深井。 张爱玲一生钟爱《红楼梦》,常常以不能跟曹雪芹同时代而感到遗憾。我亦有与她一样的苦恼,我虽有一段时间与她处于同一时代,然而那时的我还不知道有她这样的伟大作家,等我爱上她的时候,她却已经挥一挥衣袖,作别西天的云彩了。
70、 这女人的心身的温暖覆在他上面像一床软缎面子的鸭绒被,他悠然地出了汗,觉得一种情感上的奢侈。
71、正如张爱玲自己说的那样,“我有一阵子不同别人接触,看见人就不知道说什么好。如果出外做事,或者时常遇到陌生人,慢慢会好一点——可是又妨碍写作。”
72、 我愿意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作为一种警告,设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习,从柴米油盐,肥皂,水与太阳中去找寻实际的人生。
73、 小寒三脚两步奔到阳台上,豁朗一声,把那绿磁花盆踢到水沟里去。许太太吃了一惊,扎煞着两手望着她,还没说出话来,小寒顺着这一踢的势子,倒在竹篱笆上,待要哭,却哭不出来,脸挣得通红,只是干咽气。
74、1932年,首次发布短篇小说《不幸的她》刊载于圣玛利亚女校校刊《凤藻》总第12期,1933年在圣玛利亚女校校刊《凤藻》上发表第一篇散文《迟暮》,并开始与父亲学写旧诗。随后陆续发表了《秋雨》《牛》《霸王别姬》《论卡通画之前途》等文章。1939年发表处女作《天才梦》,以及后来的《封锁》、《红玫瑰与白玫瑰》、《传奇》、《十八春》等,在上海文坛大放光彩。张爱玲在文学创作上的成就就是小说,小说超越了她所处的时代。她的小说无论是选材、立意,还是人物塑造、叙事结构和语言技巧无不显现出个人的特色,取得了较为突出的成就;她的小说无论是超越雅俗,还是对边缘化小人物的深入描写,都是20世纪40年代的其他任何作家无法比拟的。
75、吕碧城的才华得到天津《大公报》总经理的赏识
76、成年之后,盛九莉与风流才子邵之雍相知相恋,然而这段感情却因为邵之雍的屡次出轨而宣告了结束。邵之雍不仅是个风流才子,而且是个有妇之夫,还最后成为了汉奸。我们能从邵之雍的身上看到胡兰成的影子,看起来是离奇的小说故事,其实也不过是张爱玲传奇人生的另一种演绎。
77、 我在街沿急急走着,每一脚踏在地上都是一个响亮的吻。
78、对于张爱玲来说,她从小成长的家或许是“一袭爬满了蚤子的华丽的袍”。
79、张爱玲曾对他说过一句话:因为懂得,所以慈悲。依我看,他未必懂得她。起码在胡兰成作品《今生今世》里我看到的是一个到处撇清责任且胡言乱语的男人。
80、1943至1944年,创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说。
81、 回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的快乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。
82、 回到家里,跟她姨妈讲起来,她姨妈从前在她家里就见到恩娟,也跟他母亲一样没口子称赞,现在却摇头笑道:“这股子少年得意的劲受不了!” 赵珏笑了,觉得十分意外。她还以为是她自己妒忌。
83、 阿小的男人抱着白布大包袱,穿一身高领旧绸长衫,阿小给他端了把椅子坐着,太阳渐渐晒上身来,他依旧翘着腿抱着膝盖坐定在那里。
84、张爱玲1920年9月30日出生在上海公共租界西区一幢没落贵族府邸。张爱玲家世显赫,祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊藕是朝廷重臣李鸿章的女儿。所以张爱玲的现世生活可以说是吃喝不愁,这也为她后来人生中经历的一些事埋下伏笔,以至于感情细腻的她可以将所有事放进小说里去表达。
85、人们常说不言胜景,不叙深情。即使张爱玲对胡兰成爱的很卑微,但她的人生依旧过得很高级。她成全了自己,活成民国历史上那个摇曳生姿的绝世才女。
86、有句话说的好,有些人只能用来成长,胡兰成就是那个教会了张爱玲成长的男子。最后张爱玲也用一种坦然而温柔的方式放手了,有人说张爱玲是民国历史上对前任最好的女子,没有之一。
87、 曲曲从他身背后走过,用鲜红的指甲尖在他耳朵根子上轻轻刮了一刮,笑道:”爸爸,你就少管我的事罢!别又让人家议论你用女儿巴结人,又落一个话柄子!” 这两个”又”字,直钻到姚先生心里去,他紫胀了脸,一时挣不出话来,眼看着曲曲对着镜子掠了掠鬓发,开兹取出一件外套,翩然下楼去了。
88、忧患唯使人更亲而不涉爱。爱就有许多悲伤与惊惧,不胜其情。”说到底,他谁也不爱,最爱自己罢了。
89、可以说,白落梅的喜欢是只因为她是张爱玲,因为才情,不分张爱玲的人生喜悲。
90、 我要你知道,在这世界上总有一个认识等着你的,不管什么时候,反正你知道,总有这么一个人。
91、而张爱玲与父母的感情,也属于“恩怨分明”,她会报复父亲与继母,欠母亲的也都会还。
92、或许张爱玲与胡兰成从一开始的遇见就注定了悲剧,胡兰成注定是一个情场得意的男子,他甜言蜜语,步步为营。张爱玲则不一样,她在文字的世界里冷静而又犀利,但在现实世界中,她是一个怯弱而又单纯的女子,她渴望爱情,却又免不得畏首畏尾。
93、晚年的张爱玲离群索居,看上去似乎备感凄凉。然而她说一个人的时候,他是欢愉的。
94、甚至对于当汉奸这件事,胡兰成也只是淡淡的说了句“我在政治上频频闯祸……”,“闯祸”这个词用得实在是聪明,并不分辨是非对错,说得像是小孩子因为打碎了别人家的玻璃而招惹了麻烦那样简单,那么无足轻重。
95、 有一天,下了一黄昏的雨,出去的时候忘了关窗户,回来一开门,一房的风雨味。
96、能够拥有这般运用文字化“腐朽”为“神奇”的能力,真是可喜可贺。在有书君看来,胡兰成就是那个无论什么境遇都能够使自己与世界达成和解并能轻松选择自我原谅的“快活人”,这样的人,果真能长寿。
97、张爱玲的一生都在做自己喜欢做的事、爱自己想爱的人、以自己喜欢的的方式生活,她活的比大多数的人幸运的多。
98、你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。
99、一对性格爱好南辕北辙的夫妻,必然是要离婚的,那时候,张爱玲10岁。
100、张爱玲一直以来都是个说不尽的人物,说不尽的话题,像一部未完的《红楼梦》一样引得世人对她进行各种解读。
101、1911年,杨绛出生于北京,她的父亲是知识分子,母亲是大家闺秀,自小接受教育,父母恩爱,对她宠爱有加,在这样一个幸福且富有文化的家庭中长大,杨绛自然被教育的很好。
102、更不用说那句著名的“生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。”就算是写爱情,张爱玲也与大多数作家相反。她笔下的爱情,是现实的,更是悲凉的。她认为,爱情只是一种女性对男性经济的依附关系,看到了没有经济地位的平等,爱情也将是虚空的神话。
103、 时代的车轰轰地往前开,我们坐在车上,经过的也许不过是几条熟悉的街衢,可在漫天的火光中也自惊心动魄。可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里,找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸苍白渺小,我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢。谁都一样,我们每个人都是孤独的。
104、一部作品也好,一个作者也罢,若能陪上我们一生,这才是对作家最大的肯定吧?