1、 ——瓦尔登湖
2、心灵与自然相结合才能产生智慧,才能产生想象力。
3、旅行的真谛,不是运动,而是带动你的灵魂,去寻找到生命的春光。(亨利梭罗简介)。
4、瓦尔登湖风光本书是梭罗细致观察、发现和感知的结晶。梭罗反对通过人为活动改变大自然的物性,整个《瓦尔登湖》记录着自我在微观宇宙历程中的经历。本书以春天开始,历经了夏天、秋天和冬天,又以春天结束——这正是一个生命的轮回,终点又是起点,生命开始复苏。全书思想清新、健康、引人积极向上,对于春天,对于黎明,都有极其动人的描写。作者主张人们应当过一种自然宁静的生活,而只有在人与自然接近的基础上才能实现。书中分析生活、批判习俗之处,观点精辟,见解独特,耐人寻味。
5、更加传奇的是,亨利不仅跟梭罗(HenryDavidThoreau)同名,都叫“亨利”,而且还是梭罗的忠实“信徒”。1845年,亨利·戴维·梭罗在瓦尔登湖边为自己建造了一个远离尘嚣的小木屋,并在美国独立日那天住到了瓦尔登湖边,在湖边度过了两年多的“离群索居”的生活。没想到,在一个半世纪之后,我的这位也叫“亨利”的朋友,在远离人群的地方也建造了一座小木屋,并在那里已经居住了三年时间。没想到,这次到新英格兰地区能见到一个“活生生的梭罗”,一个“当代梭罗”,一个“21世纪的梭罗”。
6、当我们用教义问答法的方式,思考着什么是人生的宗旨,什么是生活的真正的必需品与资料时,仿佛人们还曾审慎从事地选择了这种生活的共同方式,而不要任何别的方式似的。其实他们也知道,舍此而外,别无可以挑选的方式。但清醒健康的人都知道,太阳终古常新。抛弃我们的偏见,是永远不会来不及的。无论如何古老的思想与行为,除非有确证,便不可以轻信。在今天人人附和或以为不妨默认的真理,很可能在明天变成虚无缥缈的氤氲,但还会有人认为是乌云,可以将一阵甘霖洒落到大地上来。把老头子认为办不到的事来试办一下,你往往办成功了。老人有旧的一套,新人有新的一套。古人不知添上燃料便可使火焰不灭:新人却把干柴放在水壶底下:谚语说得好:"气死老头子",现在的人还可以绕着地球转,迅疾如飞鸟呢。老年人,虽然年纪一把,未必能把年轻的一代指导得更好,甚至他们未必够得上资格来指导;因为他们虽有不少收获,却也已大有损失。我们可以这样怀疑,即使最聪明的人,活了一世,他又能懂得多少生活的绝对价值呢。实际上,老年人是不会有什么极其重要的忠告给予年轻人的。他们的经验是这样地支离破碎,他们的生活已经是这样地惨痛的失败过了,他们必须知道大错都是自己铸成的;也许,他们还保留若干信心,这与他们的经验是不相符合的,却可惜他们已经不够年轻了。我在这星球上生活了三十来年,还没有听到过老长辈们一个字,可谓有价值的,堪称热忱的忠告的。他们什么也没告诉过我,也许他们是不能告诉我什么中肯的意见了。这里就是生命,一个试验,它的极大部分我都没有体验过;老年人体验过了,但却于我无用。如果我得到了我认为有用的任何经验,我一定会这样想的,这个经验嘛,我的老师长们可是提都没有提起过的呢。
7、如果说文明真的改善了人类的状况——我想是这样的,尽管只有智者能改善他们的不利条件——这必定说明,不用提高造价,就能建造更好的住所。所谓物价,是指用以交换物品所需的那部分人生,可即刻或以后支付。
8、 小木屋虽然不大,但四周开了七八个窗户,而且,没有一个窗户上是装了窗帘的。很显然,他是要让自己的木屋成为自然的一部分:阳光穿透树叶照进丛林,也照进他的木屋;不管是下雨还是飘雪,自然都离他很近。亨利告诉我:“我是希望建一个房子,可以在那里安心读书、写作、吃饭、睡觉、弹钢琴;当然,我也不是要与外界隔绝。事实上,我所理想的房子应该是自然的延伸,应该有‘户外感’,应该是一个能让风雨交响的地方,一个能让所有的光照进来的地方。”他的这个选择与梭罗十分相似。我们对梭罗有一个误解,认为他是一个“离群索居”的人;其实,梭罗是一个相当社会化的人,就是住在瓦尔登湖边的小木屋里的那两年,他还是经常到康科德镇上去,经常与社会各界保持联系。而我的朋友亨利,虽然他住进了丛林,住进了木屋,但他并不是一个当代鲁滨逊,他在学校里担任教职。选择入住山林,是他的一种人生态度,是他的自然观的外在流露。总之,亨利的小木屋成为基恩市郊外独特的一“景”。新英格兰地区的诗人都知道,亨利是一位“住在小木屋里的诗人”。
9、《瓦尔登湖》是梭罗人生哲学和文学才华的集中体现,情理并茂,引人入胜。书中详尽地记录了梭罗独自一人在瓦尔登湖畔一片再生林中自食其力,与鸟兽为邻,和大自然为伍,以一种原始简朴但又诗意盎然的生活方式度过两年零两个月,他在那里种豆、捕鱼、打猎、劈柴、读书,也在那里观察、体验、沉思,并把他的所作所为和所思所感写成笔记,从中研究分析大自然所给予他的启示。其中,对工业文明的反省常常令人拍案叫绝。该书完整地发挥了他的回归自然、简朴主义、抗拒奢靡等一整套的生活主张和道德原则。
10、我绝不是在开玩笑。经济问题,你可以忽视,但无法这样去解决它。一个野蛮而勇猛的民族,几乎一直生活在户外,他们曾在这儿建造了一座舒适的房子,用的都是天然材料。
11、人类,犹如一支浮标,任何风浪也无法使它沉没。
12、有时我奇怪,何以我们如此轻率,我几乎要说,竟然实行了罪恶昭彰的、从外国带进黑奴来的奴役制度。有那么多苛虐而熟练的奴隶主,奴役了南方和北方的奴隶。一个南方的监守人是毒辣的,而一个北方的监守人更加坏,可是你们自己做起奴隶的监守人来是最最坏的。谈什么——人的神圣!看大路上的赶马人,日夜向市场赶路,在他们的内心里,有什么神圣的思想在激荡着呢?他们的最高职责是给驴马饲草饮水!和运输的赢利相比较,他们的命运算什么?他们还不是在给一位繁忙的绅士赶驴马?他们有什么神圣,有什么不朽呢?请看他们匍伏潜行,一整天里战战兢兢,毫不是神圣的,也不是不朽的,他们看到自己的行业,知道自己是属于奴隶或囚徒这种名称的人。和我们的自知之明相比较,公众舆论这暴戾的君主也显得微弱无力。正是一个人怎么看待自己,决定了此人的命运,指向了他的归宿。要在西印度的州省中谈论心灵与想象的自我解放,可没有一个威勃尔福司来促进呢。再请想一想,这个大陆上的妇人们,编织着梳妆用的软垫,以便临死之日用,对她们自己的命运丝毫也不关心!仿佛磋跎时日还无损于永恒呢。
13、让我们思考一下,我前面所说的大多数人的忧虑和烦恼又是些什么,其中有多少是必须忧虑的,至少是值得小心对待的呢?虽然生活在外表的文明中,我们若能过一过原始性的、新开辟的垦区生活还是有益处的,即使仅仅为了明白生活必需品大致是些什么,及如何才能得到这些必需品,甚至翻一翻商店里的古老的流水账,看看商店里经常出售些什么,又存积哪些货物,就是看看最杂的杂货究竟是一些什么也好。时代虽在演进,对人类生存的基本原则却还没有发生多少影响:好比我们的骨骼,跟我们的祖先的骨骼,大约是区别不出来的。
14、这似乎不坏,也并没有什么可鄙夷的。你可以随便熬夜,想多晚睡都可以。每次外出时,也不会有什么房主、房东逼着你讨房租。多少人被那更大更豪华的箱子的租金烦得要死,而住在这样的箱子里也不至于冻死啊!
15、1817年7月12日生於麻塞诸赛州的康科德镇,父为约翰•梭罗;母为辛西娅•梭罗。
16、 亨利虽然三十刚出头,但他的人生颇为传奇。他出生在芝加哥,成长于印第安纳和密歇根的南部。在哈佛学院时,他的专业是拉丁语和希腊语;但毕业之后,他却去了西西里,学习养蜂术(beekeeping);再后来,他又去了爱尔兰,学习训鹰术(falconry)。所以,在参加活动的诗人中,他的身份是诗人兼博物学家(naturalist)。
17、我喜欢进入我自己的世界——不愿引人注目地走在盛大的游行庆祝队伍中,而愿与宇宙的缔造者平等地并肩同行,如果我可以的话——不愿生活在这个浮躁不安、神经质的、喧嚣忙碌、轻浮浅薄的19世纪,而愿随着19世纪一天天地消逝,或立或坐,思考着。人们在庆祝些什么呢?他们都参加了某个筹备委员会,时时刻刻盼着某个大人物的演说。上帝只是今天的轮值主席,韦伯斯特是他的演说家。那些强烈地、合情合理地引起我注意的事物,我喜爱掂量它们的分量,处理它们,被它们吸引——决不吊在秤杆上来试图减轻重量——对任何事情不妄加推测,而是完全按照其实际情况来处理;只走我自能够走的那条唯一的道路,在这条路上,没有任何力量可以阻止我。在打下坚实稳固的基础之前,就开始着手建造起一座拱门,这不会给我带来任何满足。任何地方的底部都是结实的。
18、 投稿邮箱:327470068@qq.com
19、 正当我们几个顺着山坡往上爬时,亨利从前方的丛林钻了出来,下来给我们带路。于是,我们跟在他身后,钻进了丛林;每走几步,他就回头看一眼我们,生怕我们走丢。的确,如果亨利不出来接我们,我们还真的会迷路呢,因为丛林里并没有清晰的人行步道。钻过了很多树林,翻过了很多乱石,亨利的小木屋终于出现在我们面前。
20、从今以后,别再过你应该过的人生,去过你想过的人生吧!
21、在21世纪第17个年头的秋天的一个下午,一个叫亨利·沃特斯的美国诗人,在他的小木屋里,在丛林的深处,弹着一首19世纪的钢琴曲;他面前的墙上,挂着梭罗的肖像。
22、结庐而居于辟野,似是在呼应大自然的召唤,寻找内心深处的自留地,以及一种理想化的生活状态。在这两年多时间里,梭罗离群索居,基本上与外界隔绝。他自己劳作耕种,不与外界发生任何关系,他从不纳税,拒绝任何政府行为。除了必须的比如农事和砍柴,他的剩余时间就用来观察自然,思考问题。两年后,他终于又回到了文明世界。然后把在大自然里采撷的诗篇,化成至纯至清的泉水,流淌到只有灵魂才能触及的深处。
23、这个中译本的第一版是1949年在上海出版的。那时正好举国上下,热气腾腾。解放全中国的伟大战争取得了辉煌胜利,因此注意这本书的人很少。
24、马萨诸塞州的印第安殖民区的领事戈金,曾在1674年写道:“他们最好的房子是用树皮覆顶的,建造得整洁、牢固而温暖。这些树皮是在树液干枯的季节从树身脱落的,趁着还绿时,人们用重木把它们挤压成巨大的薄片……
25、我也曾守护过城区的野兽,使忠于职守的牧人要跳过篱笆,遇到过许多的困难;我对于人迹罕到的田庄的角隅也特别注意:却不大知道约那斯或所罗门今天在哪一块田地上工作;因为这已不是我份内的事了。我给红色的越橘,沙地上的樱桃树和荨麻,红松和黑愕,白葡萄藤和黄色的紫罗兰花都浇过水,否则在天气干燥的季节中,它们可能会枯萎的。
26、我看到有些房子60或100英尺长,30英尺宽……我经常借宿在他们的棚屋里,发现它们的温暖丝毫不亚于英国最好的房屋。”
27、我步入丛林,因为我希望生活得有意义,我希望活的深刻,并汲取生命中所有的精华。然后从中学习,以免让我在生命终结时,却发现自己从来没有活过。
28、人生应该活成什么样才算无憾?是应该像故事里的主人公抛开一切,遵从内心过着远离世俗的平静日子,还是留在灯红酒绿并为梦想不断奋斗的生活来的更精彩?我欣赏梭罗的勇气,也敬佩那些坚持不懈的追梦者们。他们得到了自己想要的生活同时也舍弃了我们羡慕的生活。每个人的故事都值得认真对待,细细品味。生活虽残酷,但人生可以书写的很美。
29、最大的收获和价值远不能受到人们的赞赏。我们很容易怀疑它们是否存在。我们很快把它们忘记了。它们是最高的现实。也许最惊人、最真实的事实从来没有在人与人之间交流过。我每天生命的最真实的收获,就像朝霞暮霭那样难以捉摸,无法言传。那是我抓到的一点儿星尘,一片彩虹。
30、 更加传奇的是,亨利不仅跟梭罗(HenryDavidThoreau)同名,都叫“亨利”,而且还是梭罗的忠实“信徒”。1845年,亨利·戴维·梭罗在瓦尔登湖边为自己建造了一个远离尘嚣的小木屋,并在美国独立日那天住到了瓦尔登湖边,在湖边度过了两年多的“离群索居”的生活。没想到,在一个半世纪之后,我的这位也叫“亨利”的朋友,在远离人群的地方也建造了一座小木屋,并在那里已经居住了三年时间。没想到,这次到新英格兰地区能见到一个“活生生的梭罗”,一个“当代梭罗”,一个“21世纪的梭罗”。
31、书是世界的珍贵财富,是各个民族代代相传的健康遗产。 --梭罗
32、应当指出,这本书是一本健康的书,对于春天,对于黎明,作了极其动人的描写。读着它,自然会体会到,一股向上的精神不断地将读者提升、提高。书已经摆在读者面前了,我不必多说什么了,因为说得再好,也比不上读者直接去读了。
33、 小木屋里没有床。正当我感到纳闷时,亨利指了指我坐的那张硬板沙发,说那就是他的床。原来,这沙发白天是折叠起来的,晚上放下来是一张小床。毕竟木屋的空间太小,小得不可能放进大床。更主要的是,梭罗的生活理念就是要“简单”(simple),越简单越好;而我的朋友亨利如今也是把自己所有的一切都装进了这不到三十平米的木屋:他的动植物研究,他的诗歌梦想,他的音乐,还有他对自然的迷恋。
34、《瓦尔登湖》共由18篇散文组成,在四季循环更替的过程中,详细记录了梭罗内心的渴望、冲突、失望和自我调整,以及调整过后再次渴望的复杂的心路历程,几经循环,直到最终实现为止。表明了作者用它来挑战他个人的、甚至是整个人类的界限。但这种挑战不是对实现自我价值的无限希望,而是伤后复原的无限力量。
35、《瓦尔登湖》迫使我们提出问题,由于答案总是在不断变化,从一代人到另一代人,从一个人的一年到下一年,因而,我们仍旧在翻越这座山,回到湖边,回到这本书中去。一百五十年以后,《瓦尔登湖》仍然是一本重要的和有意义的作品,证明这个伟大的导师的比喻是有普遍意义的,证明梭罗是一个伟大的比喻家、观察家和诗人。
36、Indegenusdurumsumus,experiensquelaborum,
37、有时间增加自己精神财富的人才是真正享受到安逸的人。
38、要不是市民们曾特别仔细地打听我的生活方式,我本不会这般唐突,拿私事来引起读者注意的。有些人说我这个生活方式怪僻,虽然我根本不觉得怪僻,考虑到我那些境遇,我只觉得非常自然,而且合情合理呢。有些人则问我有什么吃的;我是否感到寂寞,我害怕吗,等等。另有些人还好奇得很,想知道我的哪一部分收入捐给慈善事业了,还有一些人,家大口阔,想知道我赡养了多少个贫儿。所以这本书在答复这一类的问题时,请对我并无特殊兴趣的读者给以谅解。许多书,避而不用所谓第一人称的"我"字;本书是用的;这本书的特点便是"我"字用得特别多。其实,无论什么书都是第一人称在发言,我们却常把这点忘掉了。如果我的知人之深,比得上我的自知之明,我就不会畅谈自我,谈那么多了。不幸我阅历浅陋,我只得局限于这一个主题。但是,我对于每一个作家,都不仅仅要求他写他听来的别人的生活,还要求他迟早能简单而诚恳地写出自己的生活,写得好像是他从远方寄给亲人似的;因为我觉得一个人若生活得诚恳,他一定是生活在一个遥远的地方了。下面的这些文字,对于清寒的学生,或许特别地适宜。至于其余的读者,我想他们是会取其适用的。因为,没有人会削足适履的;只有合乎尺寸的衣履,才能对一个人有用。
39、当然,亨利不是脱离人类文明的“自然人”,他的小木屋里有书,有茶,还有威士忌。坐在木屋里,喝着威士忌,让丛林包围我们,看阳光透过叶子照进来,可以体味家在自然中、自然在家中的感觉。
40、随着时光的流逝,这本书的影响是越来越大,业已成为美国文学中的一本独特的,卓越的名著。他一生所写的39卷手稿,是他的日记或日志,其中记录着他的观察、思维、理想和信念。他在世时的,在报刊上发表过的文章,他去世后己收集、整理好,出版了的计有《旅行散记》(1863年)、《缅因森林》(1864年)、《科德角》(1865年)三种。他的全集出版有《梭罗文集》,有1906年的和1971年的两种版本。此外是他的日记,有《梭罗:一个作家的日记》、《梭罗日记》两卷本、《梭罗日记之心》的精选本等。
41、社会已远远背离"社会"一词的基本意义。尽管我们接触频繁,但却没有时间从对方身上发现新的价值。我们不得不恪守一套条条框框,既所谓"礼节"与"礼貌",才能使着频繁的接触不至于变得不能容忍而诉诸武力。
42、于是到了1844年的秋天,爱默生在瓦尔登湖上买了一块地。当这年过去了之后,梭罗得到了这块土地的主人的允许,可以让他"居住在湖边"。终于他跨出了勇敢的一步,用他自己的话来说:
43、 本书描述了梭罗在瓦尔登湖居住期间所经历的一切,与周围农夫、邻里相处,去亲身经历周围的一切,与周围动物互动,进行心与心的交流,感受不同世界的对自由的渴望。
44、1849年出版《康科德与梅里马克河的一周时光》与发表《论公民的抗争》;游鳕鱼角;其姊妹海伦死於结核病。
45、对于《瓦尔登湖》,不须多说什么,只是还要重复一下,这是一本寂寞、恬静、智慧的书。其分析生活,批判习俗,有独到处。自然颇有一些难懂的地方,作者自己也说过,"请原谅我说话晦涩,"例如那失去的猎犬,粟色马和斑鸠的寓言,爱默生的弟弟爱德华问过他是什么意思。他反问:"你没有失去吗?"却再也没有回答了。有的评论家说,梭罗失去过一个艾伦(斑鸠),一个约翰(猎犬),可能还失去了一个拉尔夫(栗色马)。谁个又能不失却什么呢?
46、1839年7月,一个十七岁的少女艾伦·西华尔来到康城,并且访问了梭罗这一家子。她到来的当天,亨利就写了一首诗。五天后的日记中还有了这么一句:"爱情是没有法子治疗的,惟有爱之弥甚之一法耳。"这大约就是为了艾伦的缘故写的。不料约翰也一样爱上了她,这就使事情复杂化了。三人经常在一起散步,在河上划船。登山观看风景,进入森林探险,他们还在树上刻下了他们的姓氏的首字。谈话是几乎没完没了的,但是这个幸福的时间并不长久。
47、国家社科基金重大项目百年中国乡土文学与农村建设运动关系研究首席专家。在《文学评论》《文艺研究》等发表论文300余篇,主持国家社科基金重大项目1项,一般项目2项,获省部级奖励10余项。
48、仅凭这一本书……梭罗就超过了我们所拥有的一切。——罗伯特•弗洛斯特
49、1857年游鳕鱼角与缅因州森林;发表《奇松库克》。
50、他的一生是如此之简单而馥郁,又如此之孤独而芬芳。也可以说,他的一生十分不简单,也毫不孤独。他的读者将会发现,他的精神生活十分丰富,而且是精美绝伦,世上罕见,和他交往的人不多,而神交的人可就多得多了。
51、那年亨利写了好些悼念约翰的诗。在《哥哥,你在哪里》这诗中,他问道:"我应当到哪里去/寻找你的身影?/沿着邻近的那条小河,/我还能否听到你的声音?"答复是他的兄长兼友人,约翰,已经和大自然融为一体了。他们结了绸繆,他已以大自然的容颜为他自己的容颜了,以大自然的表情表达了他自己的意念……大自然已取走了他的哥哥,约翰已成为大自然的一部分。
52、梭罗是一生都反对蓄奴制度的,不止一次帮助南方的黑奴逃亡到自由的北方。在1845年的消极反抗之后,他还写过《马省的奴隶制》(1854年)一文,他和爱默生一起支持过约翰·布朗。1859年10月,布朗企图袭击哈泼斯渡口失败而被捕,11月刑庭判处布朗以绞刑,梭罗在市会堂里发表了《为约翰·布朗请愿》的演说。布朗死后,当地不允许给布朗开追悼会时,他到市会堂敲响大钟,召集群众举行了追悼会。梭罗关于布朗的一系列文章和行动都是强烈的政治言行。
53、如果你欢快地迎来了白天和黑夜,生活像鲜花和香草一样芳香,而且更有弹性,更加繁星,更加不朽,那就是你的成功。
54、如果一个人充满自信地在他的梦想的方向上前进,并努力过着他所想像到的那种生活,那么他就会遇见在普通时刻里意料不到的成功。
55、《瓦尔登湖》是美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔的记录,描绘了他两年多时间里的所见、所闻和所思。该书崇尚简朴生活,热爱大自然的风光,内容丰厚,意义深远,语言生动。
56、每个人都是一座孤岛,可以决定自己的流放,遭遇风雨,心路不开,愁思就会绵长,直到有一天,撞见阳光。
57、我愿我行我素,不愿涂脂抹粉,招摇过市,我也不愿---我不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐细的世纪生活中,宁可或立或坐,沉思着,听任这世纪过去。
58、无论你的生活如何卑微,要正视它,生活下去;不要躲避它,也不要恶语相加。你的生活不像你本人那么糟糕。你最富有的时候,你的生活看上去倒是最贫穷的。
59、内容简介:★仲泽译本,诗意译笔,古朴雅致,信实优美,还原梭罗其“神”
60、小木屋的内部与它的外表形成强烈的反差。虽然木屋建成已经有三年多时间,里面的木材依然很鲜亮,似乎还能闻到新鲜木材的香味。走进木屋,右边是亨利的工作区,占据了屋子的北侧和西侧,墙上的书架几乎做到屋顶;左侧则是他的生活区,安装了取暖用的火炉,还有极其简单的炊具。木屋最里面有一块挑高的地面,那里摆放着亨利的钢琴;钢琴的上方则是一个相框,相框里便是亨利的偶像:梭罗。
61、梭罗的这本书近年在西方世界更获得重视。严重污染使人们又向往瓦尔登湖和山林的澄净的清新空气。梭罗能从食物、住宅、衣服和燃料,这些生活之必需出发,以经济作为本书的开篇,他崇尚实践,含有朴素的唯物主义思想。
62、张丽军,暨南大学文学院教授,博士生导师,茅盾文学奖评委,山东省齐鲁文化英才。中国现代文学馆第二届客座研究员、特约研究员,山东省首批、第二批签约文艺评论家,中国作家协会会员,第7届全国青年作家会议代表,北京大学高级访问学者,中国文联全国首届文艺评论骨干班学员,鲁迅文学院第26届高研班(文学评论)学员。兼任《百家评论》副主编、中国当代文学研究会理事、中国老舍研究会常务理事、山东省散文学会副会长等。
63、这是我读过最难读的一本书,正如徐迟所说,在繁忙的白昼他有时会将信将疑,觉得它并没有什么好处,直到黄昏,心情渐渐寂寞和恬静下来,才觉得"语语惊人,字字闪光,沁人肺腑,动我衷肠",而到夜深万籁俱寂之时,就更为之神往了。梭罗是一棵树,超脱人世,却在瓦尔登湖的夕阳下找到自己的位置。
64、《瓦尔登湖》是一本向往平静的大自然,是内心的向导,是慰藉心灵的地方。读这本书可以让我们在大学中保持一颗平静的心,读后我也发掘了自己身边的瓦尔登湖,对我来说,大学就是一个瓦尔登湖,一个全新脱俗的环境。发掘了生活节奏,我变得适应和恬然,心境也越来越好,逐渐开始安静思考很多自己之前不会思考的问题,会在大学应接不暇的节奏中乱了方向,而我却借由这股乱流让它成为我的瓦尔登湖,让我变得更好更优秀。
65、《瓦尔登湖》用澄澈的思想和文字告诉我们“物质极简、灵魂丰盈”的生活真谛。梭罗远离喧嚣,在瓦尔登诗意秀美的四季景色中,过着极简的生活,不断地思考如何生活才能离自己的心灵更近。他用文字树立了一根真实世界的标尺,让后世就知道,假相和幻景屡屡泛起的洪流到底多深。
66、一个人怎么看待自己,决定了此人的命运,指向了他的归宿。我们的展望也这样,当更好的思想注入其中,它便光明起来。不管你的生命多么卑微,你要勇敢地面对生活,不用逃避,更不要用恶语诅咒它。
67、1842年其兄约翰突然死於破伤风。出版《麻塞诸赛州自然史》。
68、在未开化的阶段,每一家都有个这么好的栖身之处,足以满足他们粗陋而简单的需求。但是,我想我这样说还是很有分寸的:鸟有巢,狐有穴,野蛮人有棚窝,而现代文明社会中却有一半的家庭没有居所。
69、 读完《瓦尔登湖》后我被那个宁静又神秘的瓦尔登湖深深的震撼。但现如今城市化使得现在的大自然中已经很少有像书中瓦尔登湖那样的世外桃源了。这无疑是在警示我们在征服自然,改造自然的同时,我们给自己埋下了生态陷阱。如果我们少一些索取,少一些贪婪和欲求,与自然和谐相处,又怎会遭受这些戏剧性的嘲弄与惩罚。
70、这张照片是亨利后来通过电子邮件发来的,拍的小木屋刚建成的样子。
71、把一切不属于生活的内容剔除得干净利落,把生活逼到绝处,简化成最基本的形式,简单,简单,再简单。
72、这期间,梭罗患上了肺结核症,健康明显地变坏。虽然去明尼苏达作了一次医疗性的旅行,但病情并无好转。他自知已不久人世了。在最后的两年里,他平静地整理日记手稿,从中选出一些段落来写成文章,发表在《大西洋月刊》上。他平静安详地结束了他的一生,死于1862年5月6日,未满四十五岁。
73、译者曾得美国汉学家费正清先生暨夫人鼓励;译出后曾编入《美国文学丛书》,1949年出了第一版。1982年再版时,参考了香港吴明实的版本。译文出版社在第二版的编审过程中,对译文进行了一次全面的校订工作。对所有这些给过我帮助的人们,就在这里,深致感谢。译者
74、知道自己知道什么,也知道自己不知道什么,这就是真正的知识。
75、《瓦尔登湖》中所阐发的许多爱护大自然的观点近年在西方世界获得极度的重视,严重的污染使人们又开始向往瓦尔登湖和山林的清新空气。这部著作激励了无数自然主义者和倡导返归大地的人。细读过《瓦尔登湖》的人都有这种体会:梭罗是在探求怎样实实在在的生活,怎样体验与经历有意义的生活。他记录了人与自然的关系,人在社会中的困境和人希望提高自然的关系,这种提高是为自己,是为当时的人,也是为后来的人。
76、 小木屋是建在一个山坡上,周围被高大的树林包围。远近没有人烟,亨利一个人独占这片山林,独享这林中的静谧与寂寞。没想到,在21世纪的今天,在离梭罗故乡约50公里的地方,一个小伙子也像梭罗当年那样,把自己的灵魂安放在丛林中,将自己的肉体栖居在自然的怀抱里。当然,亨利对梭罗的模仿,决不是那种浅层次的、外在的“跟风”。
77、突然的事变给了亨利一个最沉重的打击。他虽然竭力保持平静,回到家中却不言不语。一星期后,他也病倒了,似乎也是得了牙关紧闭症。幸而他得的并不是这种病,是得了由于心理痛苦引起来的心身病状态。整整三个月,他都在这个病中,到四月中他又出现在园子里了,才渐渐地恢复过来。
78、更重要的一个动机,梭罗搬到瓦尔登湖去住,是在响应爱默生在《美国学者》里提倡的精神:
79、"这个斯多噶主义者(禁欲主义者)的芝诺(希腊哲人)跟他的世界的关系,和我今天的情况差不多。说起来,他出身于一个商人之家——有好多这样的人家呵!——会做生意,会讲价钱,也许还会吵吵嚷嚷,然而他也遇到过风浪,翻了船,船破了,他漂流到了皮拉乌斯海岸,就像什么约翰,什么汤麦斯之类的平常人中间的一个人似的。
80、 任何一种美丽的物体都需要有一种奇特的魅力去引发人们观赏。一篇好的文章、一部好书也是这样,拉近读者与作者的心理距离,并产生一种强烈的认同感。棱罗用第一人称完全将自己与瓦尔登湖合二为将《瓦尔登湖》中的自然美透过“我”的感官、情感加以展示。
81、梭罗才华横溢,一生共创作了二十多部一流的散文集,被称为自然随笔的创始者,其文简练有力,朴实自然,富有思想性,在美国19世纪散文中独树一帜。而《瓦尔登湖》在美国文学中被公认为最受读者欢迎的非虚构作品。
82、他每周用很少的时间开垦荒地、种植农作物,用收获的果实填报肚子以及贴补家用。为了节省开支,他还给当地农民打零工来换取少部分的生活用品。这是他对简朴隐居生活的一种尝试。《瓦尔登湖》读后感梭罗没有像李固《遗黄琼书》中指斥的以处士之名“纯盗虚声”,也没有像孔稚圭的《北山移文》那样壮怀激烈地谴责不再隐居的人。他注重的是生活得自由,而不是执着于某一种特定的生活方式。他不是那种不食人间烟火的隐士,他来到湖畔居住了两年零两个月余两天,然后告别——“到时候了,可以走了。”一句“可以走了”,将自始至终的湖畔生活完整地联结成一个完满的结局——如此简单,而没有造作和伪饰,也没有对生活的消极和疲倦。
83、《瓦尔登湖》是美国作家、诗人和哲学家亨利·戴维·梭罗的传世名著,记述了梭罗本人在瓦尔登湖畔两年又两月的隐逸生活。2004年,耶鲁大学出版社出版了梭罗研究学者杰弗里·S.克莱默的全注疏本,以纪念《瓦尔登湖》出版150周年。克莱默以梭罗本人批注过的初版原书为蓝本,参照梭罗生前日记、书信、阅读书籍等所有已发现资料,对书中典故出处进行了详尽细致的考证和注疏,成就了这部关于《瓦尔登湖》的百科全书。
84、 亨利的情商也是很高的。那天我们到他的小木屋去,他匆忙回去做准备。等我们来到他的小木屋前,我笑了。原来,他把我的朋友子川的一句诗写在木屋前的黑板上:“南北东西茶半盅。”他汉字一个也不会,但他从英文翻译得知这句诗很符合语境,便用粉笔把它写在黑板上,作为给中国客人的礼遇。有一次跟一伙美国诗人吃饭时,我朗诵了一首我在英国期间写的英文诗《电台里的辩论》。大意是,BBC里的内容太无聊了,第二天早上,“我把收音机煮了当早饭”(Icookedtheradioforbreakfast)。今年的新英格兰奇冷,前两天他在给我的邮件中这样写到:“午夜时分,我孤零零地一个人在小木屋里,悲哀地听着BBC电台,很想知道,如果我把收音机扔进火炉,将会发生什么。”没想到,我席间朗诵的一首诗,他现在还记得,而且还能很幽默地化用在他的邮件里。亨利的大脑不愧是哈佛大脑。
85、大多数人,即使是在这个比较自由的国土上的人们,也仅仅因为无知和错误,满载着虚构的忧虑,忙不完的粗活,却不能采集生命的美果。操劳过度,使他们的手指粗笨了,颤抖得又太厉害,不适用于采集了。真的,劳动的人,一天又一天,找不到空闲来使得自己真正地完整无损;他无法保持人与人间最勇毅的关系;他的劳动,一到市场上,总是跌价。除了做一架机器之外,他没时间来做别的。他怎能记得他是无知的呢——他是全靠他的无知而活下来的——他不经常绞尽脑汁吗?在评说他们之前,我们先要兔费地使他穿暖、吃饱,并用我们的兴奋剂使他恢复健康。我们天性中最优美的品格,好比果实上的粉霜一样,是只能轻手轻脚,才得保全的。然而,人与人之间就是没有能如此温柔地相处。
86、Etdoeumentadamusquasimusoriginenati。
87、《瓦尔登湖》出版于1854年,是一部蕴含了深刻哲理的散文。梭罗在书中详尽地描述了他在瓦尔登湖湖畔一片再生林中隐居两年,自耕自食,体验简朴和接近自然的生活以及他的思考。梭罗是那样简单纯洁而又富有智慧,如同他所深爱的瓦尔登湖那么深邃和清澈,照出了周围的一山一水,一草一木,照出了整个世界。作品简练有力,朴实自然,富有思想性,内容丰厚,意义深远。
88、为什么一桶水放时间长了会变臭,而水冻成冰以后就能永远保持甘美呢?哲人说,这就如同情感和理智的区别。
89、 由于晚上还有朗诵,我们起身告辞;可是,亨利表现出欲言又止的样子。原来他是希望我们再留一会儿,希望我们能听他用钢琴弹一个乐曲。这当然好!于是,大家又坐了下来。亨利打开钢琴盖,弹了起来,一首勃拉姆斯的《B大调第二钢琴协奏曲》在小木屋里弥漫开来。完美的音乐,总是源于自然与心灵。在这远离尘嚣的丛林里,用一副东方的耳朵,听一位崇拜19世纪的梭罗的美国当代诗人,弹一首19世纪的德国古典音乐,一时间,我忘记了自己身在何处。大家静静地听着,每个人的脸上都闪烁着圣洁的光芒——被音乐点燃的光芒。
90、以上只是梭罗生平的一个简单的介绍。下面再说一点他的这本书。
91、19世纪上半叶的美国正处于由农业时代向工业时代转型的初始阶段。伴随着资本主义社会工业化的脚步,美国经济迅猛发展,社会不断进步,蓬勃发展的工业和商业造成了社会大众当时普遍流行的拜金主义思想和享乐主义思想占绝对主导地位。同时,也刺激着人们对财富和金钱的无限制追逐,人们都在为了获取更多的物质财富,过上更好的物质生活而整日忙碌着。聚敛财富成为了人们生活的唯一目标,为了达到这个目标可以不顾一切。人们疯狂、贪婪、过度的拉取、霸占有限的自然资源,开垦荒地的同时,大面积的森林也随之消失,大机器的轰鸣声随处可闻,而鸟儿的歌声却很难寻觅。人们无限制的向大自然索取,最后也遭到了大自然的严厉惩罚。导致森林覆盖率急逸下降,水土流失日益严重,生物的多样性不断减少等等一系列的环境问题,使得整个自然生态受到了前所未有的破坏与污染,而且人类自身的生存环境也变得岌岌可危。
92、亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau,1817年7月12日-1862年5月6日),美国作家、哲学家,超验主义代表人物,也是一位废奴主义及自然主义者。
93、简单他说,我这样子干了很久(我一点不夸耀),我忠心耿耿地管理我的这些事,直到后来越来越明白了,市民们是不愿意把我包括在公职人员的名单之内,也不愿意给我一笔小小的薪俸,让我有个挂名职务的。我记的账,我可以赌咒是很仔细的,真是从未被查对过,也不用说核准了,更不用说付款,结清账目了,好在我的心思也不放在这上面。
94、 我们所认识的梭罗主要是文学家的梭罗,而忽视了他作为博物学家和哲学家的一面。梭罗与自然的关系,远远超出了我们所理解的“亲近自然”。当年,他的足迹遍及新英格兰地区,除了纵情于山水,还做了大量的植物学、动物学、地貌学等多个科学领域的研究。在这一点上,我的朋友亨利跟当年的梭罗特别像。在诗歌界的朋友中间,他是诗人;作为梭罗的哈佛校友,他的“主业”是做自然科学研究,特别是鹰类研究方面。在登莫诺山时,只要有鸟儿歌唱,他就会告诉我们,那是什么鸟在唱。我不知道,亨利是不是从大学阶段就开始“模仿”梭罗,总之,他的身上有太多像梭罗的地方,特别是在把文学与动植物研究结合在一起这一点上。
95、我们必须学会再次醒来,并让自己保持清醒,不是靠机械的帮助,而是靠对黎明的无限期望。
96、链接:https://pan.baidu.com/s/1PmYyHKKDZxUPP3VQp7sAYw密码:l4uj书名:瓦尔登湖
97、梭罗在1851年8月19日的日记中解释道,诗人的任务是“连续不断地观察自己的思想情绪,就像天文学家观察一切天象一样。这样明智而忠诚地度过漫长的一生,还有什么是我们不能期待的呢?……旅行者们周游世界,述说自然事物和现象,那么,让一个人留在家中,忠实地述说他自己生活中的现象吧。”
98、"1845年3月尾,我借来一柄斧头,走到瓦尔登湖边的森林里,到达我预备造房子的地方,开始砍伐一些箭矢似的,高耸入云而还年幼的白松,来做我的建筑材料……那是愉快的春日、人们感到难过的冬天正跟冻土一样地消溶,而蛰居的生命开始舒伸了。"